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RESUMEN
El presente trabajo muestra el surgimiento de un espacio de excepción, de límites espaciales y 
simbólicos, denominado zona gris, donde se hace posible el desarrollo las medicinas populares 
urbanas. A partir de un estudio de caso, la medicina con hierbas medicinales en los mercados de 
Quito (Ecuador), se muestra que estos espacios emergen de una interculturalidad despolitizada y de 
una interculturalidad en salud que subordina a las medicinas tradicionales a un modelo biomédico 
hegemónico, omitiendo a las medicinas populares urbanas. Sin embargo, esta omisión les da la 
posibilidad de crear, transformarse y resistir subrepticiamente.
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ABSTRACT
The present work shows the emergence of a space of exception, of spatial and symbolic limits, 
called gray zone, where urban popular medicines are made possible. From a case study, medicine 
with medicinal herbs in the markets of Quito (Ecuador), shows that these spaces emerge from 
a depoliticized Interculturality and an Interculturality in health that subordinates traditional 
medicines to a biomedical model hegemonic, omitting popular urban medicines. However, this 
omission gives them the ability to create, transform and surreptitiously resist.
Keywords: interculturality, health, urban popular medicine, gray area, medical model.
Introducción 
El presente artículo es una reflexión sobre las “zonas grises” de la interculturalidad en salud, es decir, aquel espacio formado por límites espaciales y simbólicos que surgen como efecto de la desatención de 
algunas tradiciones médicas por las políticas públicas en salud. Un estudio 
de caso, la medicina popular urbana con hierbas de los mercados de Quito 
(Ecuador), me permitirá explorar por qué surge este fenómeno que cobra 
características particulares al desarrollarse en un ámbito urbano.
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El documento tiene cuatro secciones. Primero presento los rasgos de la 
medicina popular urbana en los mercados quiteños. Aquí el lector conocerá 
cómo surge, quien la ejerce y cómo lo hace. La segunda parte habla sobre la 
interculturalidad en salud y cómo se consolida en la relación Estado-medicinas 
tradicionales. Aquí sostengo que el modelo médico hegemónico esencializa lo 
ancestral e impone sus axiomas y criterios de validación. En la tercera parte, 
reconceptualizo una zona gris, describiendo sus características. Finalmente, 
en las conclusiones desarrollo el potencial de las zonas grises como acciones 
creativas, no tradicionales y no violentas de resistencia.
La carta visible: la medicina popular urbana en los mercados de Quito
La carta robada de Edgar Allan Poe narra la historia de una epístola hurtada para extorsionar a su propietario, un influyente político francés. La policía parisina descubre que el ladrón fue un ministro, 
pero les resulta imposible hallar el documento. Desesperado, el jefe de 
policía acude a su amigo, el afamado detective Dupin, para que le colabore 
a resolver el misterio. Para sorpresa de todos, el hábil investigador halla la 
carta sin problema alguno y demuestra a la policía que la misiva extraviada 
siempre estuvo sobre la repisa de la chimenea, a la vista de todos, junto a 
otros papeles. La moraleja de Poe, si es que quiso hacer una, es que muchos 
hechos son omitidos por la poca habilidad para observar o incluso como un 
acto negligente deliberado.
Utilizaré la narración de Poe como metáfora para ilustrar la posición de 
algunas tradiciones médicas dentro de la interculturalidad en salud. Varios 
países en América Latina cuentan con legislación específica para promover 
que sus sistemas públicos de salud incluyan a las medicinas tradicionales, 
lo cual les ha llevado a crear instituciones específicas y a implementar 
políticas públicas. Ecuador, por ejemplo, cuenta con una Dirección de Salud 
Intercultural dentro del Ministerio de Salud Pública y la salud intercultural 
se menciona en su Constitución, su Plan Nacional del Buen Vivir y otra 
legislación específica. Sin embargo, existen medicinas que son utilizadas a 
diario por cientos de personas, pero que son ignoradas por todo este acervo 
legal. Una de ellas es la medicina popular basada en hierbas y otras terapias 
que puede hallarse en varios mercados de la ciudad de Quito en Ecuador.
Entre el año 2014 y 2015, realicé una etnografía en los mercados de Quito 
con las mujeres llamadas “hierberas”, aunque este término es impreciso 
puesto que sus terapias incluyen elementos para sus curaciones como velas, 
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incienso, perfumes o la “limpia” con cuy1. Un año antes, estaba de compras 
junto a una compañera de la universidad en el mercado San Roque, ubicado 
en el tradicional barrio del mismo nombre, cerca de los “puestos” o espacios 
destinados a las hierbas medicinales. Nos acercamos con curiosidad cuando 
vimos pequeñas cajas de colores con nombres tan variopintos como “vela 
del estudiante”, “perfume ven a mí, ven a mí” o “extracto quitahechizos”. 
Más allá colgaba un pequeño cartel negro con letras doradas que decía 
“cura el espanto”. El anuncio pertenecía a Gloria Chicaiza, hierbera desde su 
adolescencia.
Gloria nos preguntó lo que queríamos comprar y antes de que pudiésemos 
contestar nos ofreció varias hierbas mientras enunciaba sus propiedades: 
“chuquiragua para el colesterol alto y limpiar la sangre”, “matico para los 
granos”, “casamarucha buena para la próstata”, “taraxaco para purificar 
su sangre” “la ortiga para el reumatismo...”. Le comenté que tenía dolor de 
espalda y ella enseguida comenzó a hacerme preguntas tan heterogéneas 
como a qué me dedicaba, si tenía familia, en qué lugar exactamente estaba 
la molestia, si tenía alguna otra preocupación y otras preguntas por el estilo. 
Le dije a Gloria que éramos estudiantes, por lo cual pasábamos horas sentados, 
leyendo y escribiendo delante de una computadora. De inmediato me dio 
un primer diagnóstico: estrés por el estudio que acumulábamos como una 
“mala energía” (por eso el dolor). La solución para aliviarnos de aquella carga 
perjudicial para nuestros cuerpos y mentes era hacernos una “limpia” con 
hierbas. Movido por la curiosidad, acepté hacerme la terapia y me pidió que 
entrara al “puesto”. El espacio era en realidad una división hecha con una tela 
en cuyos costados había anaqueles donde se almacenaban hierbas secas y otros 
productos. Pequeños cromos con la imagen de Jesucristo, la virgen y santos 
colgaban por doquier, además de un rosario de cuentas blancas plásticas que 
remataban en un crucifijo metálico. En el centro de la “habitación” había un 
taburete de madera donde me senté. 
Gloria me pidió quitarme los zapatos y desnudarme de la cintura para arriba. 
Pasó tres huevos por mi rostro, pecho y estómago, mientras murmuraba 
unos rezos ininteligibles. Luego rompió los huevos, depositó el contenido en 
una bolsa y observó con detenimiento. Me recomendó que tenía que alejarme 
de la gente que me tenía envidia. Me sobó el pecho y la espalda con una pasta 
de hierbas y luego me pasó un haz de ortigas. Sacó de su mandil una botella 
de plástico con “puntas”2, tomó un sorbo y luego me “sopló” el rostro y 
1 Conejillo de indias.
2 Una bebida alcohó-
lica hecha de caña de 
azúcar.
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el pecho. Para finalizar me dio una pequeña copa de vidrio con un líquido 
verduzco hecho de hierbas y “un poquito de ayahuasca, pero poquito”.
Cuando salí del “puesto”, Gloria me recomendó nuevamente alejarme de 
las amistades que me tenían envidia y, aunque en general todo estaba bien 
conmigo, me dijo que debía regresar cada cierto tiempo para hacerme una 
“limpia”. Llenó una bolsa plástica con algunas hierbas y me indicó sobarme 
el cuerpo con aquello por cuatro días. A continuación entró mi compañera y, 
según me comentó, tuvo una terapia similar a la mía. Nos fuimos del mercado 
comentando, con algo de escepticismo, que jamás habríamos imaginado que 
tendríamos una “limpia”, que a lo sumo esperábamos comprar alguna hierba 
para tomar como infusión. Más tarde ese día conversamos por teléfono y 
ambos estábamos sorprendidos: el dolor había desaparecido por completo.
Más allá de la anécdota de la experiencia personal, esta medicina llamó mi 
atención por el lugar donde se desarrollaba: los mercados en la capital de 
Ecuador.3 Con esto no afirmo que solo existan allí, pues varias ciudades 
sudamericanas albergan una diversidad de tradiciones médicas locales, 
entrelazadas con la historia del origen de las urbes y la propia salud pública. 
Sin embargo, Quito en particular tiene una relación especial con las hierberas, 
pues su actividad se considera como patrimonio de la ciudad y forma parte 
de los recorridos turísticos de la ciudad.
Los orígenes de la medicina popular en la ciudad
Las colonias en América enfrentaron el problema del escaso desarrollo de su 
medicina pública, motivo por el cual las medicinas indígenas continuaron 
atendiendo por igual a indígenas y españoles a pesar del proceso de “extirpación 
de idolatrías”. Sin embargo, se reconocía las propiedades de las hierbas de los 
indígenas y su popularidad llegó a oídos del Rey Felipe II, quien comisionó al 
galeno Francisco Hernández un estudio que se publicó en 1577 bajo el nombre 
De historia plantarum, animalium et mineralium Novae Hispanae. El entusiasmo 
por la herbolaria indígena era tal que el doctor Monzo de la Huerta dijo “(…) 
en este reino hay muchas hierbas medicinales para muchas enfermedades y 
heridas, las cuales conocen mejor los indios que los médicos, y con ellas se 
cura mejor que con los remedios médicos” (citado por Hermida 2009, 77). 
Quito tuvo un precario sistema de salud en la época colonial. Recursos 
humanos y económicos limitados, una deplorable enseñanza de medicina 
sin maestros calificados, poca innovación científica y eran insuficientes 
3 En Quito existen va-
rios mercados, sin em-
bargo, concentré mi 
trabajo de campo en los 
mercados San Roque, 
Central, San Francisco 
(en el centro de Quito) 
y Santa Clara (Norte 
central). 
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sus características. El año 1786, cuando se reabrió el seminario San Luis, 
el marqués de Miraflores dijo: “(…) carecemos de copia de profesores de 
medicina. Quito ha tenido, y aún tiene, uno u otro de talentos ventajosos 
en esta facultad verdaderamente abstrusa, pero uno u otro no basta para 
toda la extensión de la provincia. De aquí viene que una ciencia que necesita 
tantas luces para serlo, se practique comúnmente por mujeres piadosas que 
vanamente persuadidas a que bastan los buenos deseos para los buenos efectos, 
matan empíricas con serenidad, y comulgan devotamente por los muertos, 
a quienes privaron por su ignorancia del amable tesoro de la vida” (citado en 
E. Estrella, 2004: 227).
Ante esta situación, las autoridades quiteñas respondieron organizando 
eventos como las romerías para detener a las enfermedades, aunque se toleró la 
presencia de curanderos indígenas y de su herbolaria, la misma que se utilizó 
con frecuencia hasta inicios del siglo XIX (R. Estrella 2013, 54). Mientras 
tanto, los médicos coloniales no podían actualizar sus conocimientos sobre 
medicina, pues las noticias sobre nuevas terapias llegaban con poca frecuencia 
desde la metrópoli. Fue recién durante la época republicana que el sistema 
de salud público experimentó cambios, aunque limitados, debido a la mayor 
difusión de la medicina positivista europea en las universidades americanas 
y sobre todo porque el Estado ecuatoriano decidió asumir la responsabilidad 
por la salud de la población en lugar de los terceros (como la iglesia).
Las medicinas indígenas circulaban en Quito desde su fundación gracias a los 
barrios habitados por indios. Empleados como fuerza de trabajo para servir 
a la población blanco – mestiza o para construir infraestructura pública, 
los migrantes establecieron mercados donde se comercializaban productos 
que llegaban de las haciendas. De esta forma, no es de extrañar que a Quito 
llegasen diversas concepciones sobre salud y enfermedad junto a los grupos 
de migrantes. Esta situación ocurre hasta hoy, puesto que barrios como San 
Roque y su mercado (donde enfoqué mi investigación) continúan como lugares 
de acogida de los flujos migratorios de indígenas y no indígenas.
Ahora bien, las medicinas indígenas en la ciudad adquirieron nuevas prácticas 
y representaciones sobre la salud y la enfermedad.4 Quito fue una ciudad 
donde coexistieron una diversidad de tradiciones médicas indígenas debido a 
la migración, aunque la llegada de migrantes extranjeros también hacía que 
circularan otros conocimientos. Estrella (2013) resalta que en Quito surgió 
una medicina popular urbana que fusionó aspectos de la medicina indígena 
4 En el ámbito de las 
medicinas, Menéndez 
(2009) distingue entre 
las representaciones 
o formas de percibir, 
categorizar y dar sig-
nificado a la salud y 
las enfermedades; y 
las prácticas que son 
aquellos procedimien-
tos, acciones y agentes 
necesarios para hacer 
desaparecer la enferme-
dad y la condición de 
enfermo.
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con la medicina española, la misma que centró sus cuidados en las clases 
bajas mediante una diversidad de especialidades como yerbateros, barberos o 
sangradores, algebristas o hueseros, herbolarios y comadronas.
Quito, así como otras ciudades, poseen medicinas populares con características 
propias porque se desarrollaron en espacios urbanos desde su fundación. 
El dinamismo de las ciudades por su crecimiento poblacional, sus procesos 
económicos y el desarrollo de infraestructura son factores que configuran la 
identidad de estas medicinas. En mi caso de estudio, esta medicina popular 
urbana tiene como elemento de su identidad que es desarrollada por mujeres 
para quienes no solo es una forma de ganarse la vida, sino que les permite 
transmitir un acervo de conocimientos sobre cuidados a otras generaciones.
La carta perdida: la interculturalidad en salud y la medicina popular 
urbana.
Las medicinas indígenas y la herbolaria jugaron un rol importante para la salud de la Colonia, situación que continuó durante los primeros años de las nuevas repúblicas. Los sistemas públicos de salud y la 
biomedicina5 tuvieron un lento desarrollo por la falta de recursos públicos y 
humanos. Ecuador, por ejemplo, experimentó una restructuración del Estado 
de 1895 con la llegada de los liberales al poder, a partir de ese momento tomó 
medidas para mejorar su sistema de salud público, como crear infraestructura 
y extender la cobertura al área rural. De esta forma, recién a inicios del siglo 
XX hubo innovación tecnológica y se insertó en procesos globales de salud 
(R. Estrella, 2013).
El siglo XX significó cambios en materia de derechos indígenas reflejados en 
el Convenio 107 de la Organización Internacional del Trabajo (OIT) de 1957.6 
La década de los 70 trajo además la discusión de nuevos derechos, de tercera 
generación, y a finales de la década de los años 80 el Convenio 169 de la OIT 
sirvió como un instrumento más para las reivindicaciones indígenas. En este 
contexto, las medicinas tradicionales cobraron interés para los Estados en el 
año 1978, cuando la Conferencia de Alma Ata discutió su rol en los sistemas 
públicos de salud. La Conferencia recomendó que los medicamentos herbolarios 
se integren a las políticas de salud, aunque cumpliendo los reglamentos 
farmacéuticos, criterios científicos, estándares y la normativa internacional. 
En los siguientes años la promoción de la medicina tradicional a nivel global 
continuó, por ejemplo, con la 40° Asamblea General de la Organización 
5 La Real Academia Es-
pañola define biomedi-
cina como medicina clí-
nica basada en las cien-
cias naturales (biología, 
física, química, etc.).
6 Disponible en http://
oas.org/dil/esp/afro-
descendientes_instru-
mentos_internaciona-
les_convenio_107.pdf
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Mundial de la Salud (OMS) de 1987, donde se recomendó hacer estudios de 
identificación, evaluación, preparación, cultivo y conservación de las hierbas 
utilizadas por la medicina tradicional. También se recomendó controlar de 
calidad de los medicamentos derivados de plantas, mediante estándares 
adecuados y buenas prácticas de fabricación. Estos acuerdos y los que 
vendrían estimularon para que la OMS redacte lineamientos para integrar a 
las medicinas indígenas en los sistemas públicos de salud.
Uno de los más notables ejemplos del interés por las tradiciones médicas es 
el documento “Estrategias de la OMS sobre medicina tradicional” que busca 
brindar a “instancias normativas, los planificadores del servicio de salud, 
especialistas de salud (…) información, contexto, orientación y apoyo en 
lo concerniente a las medicina tradicional y complementaria, incluidos sus 
productos, prácticas y profesionales”. Además, “(…) ayudar a los Estados 
miembro a desarrollar políticas dinámicas y aplicar planes de acción que 
refuercen el papel de la medicina tradicional en el mantenimiento de salud 
de las personas”7. 
Mientras tanto, el debate sobre la convivencia de culturas también se 
desarrolló. En Europa surgió la discusión debido a las olas migratorias del 
África, Latinoamérica y del interior de la propia Europa, mientras que en 
América Latina brotó junto al levantamiento indígena de Chiapas de 1994. 
Estos cuestionamientos, acompañados por movilizaciones de los pueblos 
indígenas, lograron reformas sociales, políticas y jurídicas. De esta manera, 
se cuestionó la idea de nación única, contraponiendo la plurinacionalidad que 
luego se orientó hacia construir una sociedad intercultural.
En el Ecuador el término interculturalidad surgió en la década de los años 80, 
impulsado por el movimiento indígena que reivindicó reformar la educación y 
con ello las estructuras del Estado. Walsh (2012) indica que la interculturalidad 
fue un proyecto político que nació de la reflexión de los indígenas ecuatorianos 
y no en la academia, las ONG o el Estado (Walsh, 2012: 103). En términos de 
la salud, comenzó a hablarse de salud intercultural a partir de las reformas 
constitucionales de 1998 y luego con la Constitución de 2008 que dio paso 
a toda una serie de ajustes jurídicos.
La interculturalidad en salud se despolitiza
El significado del término interculturalidad es elusivo, aunque en general 
hace referencia a la interrelación, el diálogo y las relaciones de respeto entre 
7 OMS (2013). Es-
trategia de la OMS so-
bre medicina tradicional 
2014 - 2023. Ginebra, 
Suiza: Organización 
Mundial de la Salud. El 
documento puede ser 
descargado en http://
apps.who.int/medi-
c inedocs/es/m/ab-
stract/Js21201es/
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diversas culturas. Afines a esta concepción son palabras como convivencia, 
coexistencia y tolerancia. Sin embargo, esta idea pretende mostrar una sociedad 
que convive pacíficamente sin cuestionar la desigualdad, la explotación y 
dominación (Viaña, 2010: 12). Por lo tanto, pese a que la interculturalidad 
surgió como proyecto político indígena, cuando es adoptado por el Estado 
pierde su contenido crítico y es funcional para los grupos dominantes.
La interculturalidad en salud que asumieron muchas organizaciones de 
desarrollo y los Estados tiene también este enfoque armónico-despolitizado. 
En nuestros países abundan las experiencias de instituciones públicas y 
privadas que fomentaron y/o impulsaron las medicinas y se integran 
mediante acciones interculturales. El enfoque utilizado por estos trabajos es 
totalizador, pues otorga el mismo valor a las representaciones y prácticas de 
las diversas tradiciones médicas. Sin embargo, este enfoque no toma en cuenta 
las desigualdades entre las tradiciones médicas respecto a la biomedicina.
El problema de la interculturalidad en salud es que se desarrolla dentro de un 
modelo médico hegemónico basado en la biomedicina que excluye ideológica 
y jurídicamente a las otras medicinas. Esto implica que los axiomas y los 
mecanismos de validación8 biomédicos se imponen para determinar cuáles 
terapias tradicionales son científicas para incorporarse al sistema público de 
salud. Por ello, las medicinas tradicionales no están en pie de igualdad, sino 
que son subalternizadas: se determinan que procedimientos son válidos, se 
regulan sus acciones y descartan los aspectos religioso-simbólicos.
Siguiendo a Modena (1995), podemos indicar que la interculturalidad en 
salud incorpora a las medicinas tradicionales bajo tres enfoques. El primero 
es el reconocimiento jurídico que busca que prácticas y terapeutas populares 
se legitimen, aunque esto no significa que la discriminación, las relaciones de 
poder y la discriminación desaparezcan. La segunda es la incorporación que 
implica que se institucionaliza la práctica de combinar los recursos médicos 
oficiales, privados y populares, aunque su efecto negativo es un mayor 
control de la biomedicina sobre los recursos terapéuticos disponibles y las 
terapias tradicionales, sin mencionar que surgen conflictos entre las medicinas 
por ocupar el mismo espacio físico9. La última es la legalización formal que 
supone ajustes reglamentarios y vigilar las acciones de la medicina, desde y 
afuera. Esto puede causar mayor burocratización, que se excluyan grupos, 
corrupción y estamentación.
8 Los axiomas son los 
principios y las defini-
ciones fundamentales 
que no requieren prue-
bas para demostrar su 
existencia y que resis-
ten todo argumento. 
Los mecanismos de 
validación son los he-
chos y evidencias que 
comprueban lo que 
creen los sujetos. Para 
las medicinas tradicio-
nales, por ejemplo, un 
axioma sería que hay 
enfermedades origi-
nadas por fuerzas so-
brenaturales, mientras 
que un mecanismo de 
validación que la en-
fermedad se manifieste 
en sueños. Para la bio-
medicina un axioma 
es que un resfrío se 
origina por un virus, 
mientras que los me-
canismos de validación 
podrán ser los estudios 
científicos, textos, etc.
9 Esta es la lógica de los 
partos interculturales. 
Algunos hospitales pú-
blicos habilitan un es-
pacio para las parteras, 
sin embargo, esta ini-
ciativa no es sistemá-
tica, pues no todos los 
centros hospitalarios 
poseen el servicio.
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Quiero añadir un cuarto enfoque a la relación Estado-medicina tradicional: 
la omisión. Mi trabajo de campo en la ciudad de Quito me mostró que la 
interculturalidad en salud excluye a ciertas medicinas como la de las hierberas. 
A pesar de que en Ecuador la discusión sobre la cuestión de la salud ha tenido 
referentes políticos importantes desde la introducción del enfoque de los 
determinantes sociales de la salud en los años 80, mi trabajo de campo me 
mostró que la interculturalidad en salud que el Estado maneja parte de una 
concepción limitada sobre lo que es “tradicional”.
El artículo 25 de la Ley Orgánica de Salud del Ecuador en su artículo 25 
menciona que el Ministerio de este ramo debe “Establecer políticas para 
desarrollar, promover y potenciar la práctica de la medicina tradicional, 
ancestral y alternativa; así como la investigación, para su buena práctica.”10. 
El artículo V da una definición de las medicinas tradicionales:
Son el conjunto de conocimientos y prácticas ancestrales de las 
nacionalidades, pueblos, comunidades indígenas, mestizas y afro 
descendientes que a lo largo del tiempo han constituido un saber 
específico, mantenido y difundido en un contexto cultural, de 
interrelación de elementos naturales, éticos, espirituales, mentales, 
psicológicos y afectivos y que se explica y funciona en ese mismo 
universo cultural. Sus prácticas se corresponden con saberes, 
técnicas y procedimientos propios de su cosmovisión y son ejercidas 
por sanadores de las medicinas tradicionales, reconocidos por sus 
comunidades y registrados por la autoridad sanitaria nacional. (El 
subrayado es mío)11.
Si en el primer caso distinguía entre dos tipos de medicina –ancestral 
y tradicional- en la definición uno sería constitutivo del otro, pues los 
conocimientos y prácticas ancestrales pertenecerían a un ámbito extenso 
de la sociedad. La OMS, principal guía de las políticas de salud de los países, 
tiene una definición menos precisa aún de la medicina tradicional que sería 
“la suma total de los conocimientos, capacidades y prácticas basados en las 
teorías, creencias y experiencias propias de diferentes culturas, bien sean 
explicables o no, utilizadas para mantener la salud y prevenir, diagnosticar, 
mejorar o tratar enfermedades físicas y mentales” (OMS, 2013, pág. 
15). Sin embargo, se complica aún más cuando habla sobre medicina 
complementaria: 
10 http://www.sipi.
siteal.iipe.unesco.org/
sites/default/files/sipi_
normativa/ecuador_
ley_nro_67_2006.pdf
11 Ibíd.
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Los términos “medicina complementaria” o “medicina alternativa” 
aluden a un amplio conjunto de prácticas de atención de salud 
que no forman parte de la tradición ni de la medicina convencional de 
un país dado que ni están totalmente integradas en el sistema de 
salud predominante. En algunos países, esos términos se utilizan 
indistintamente para referirse a la medicina tradicional12 (OMS, 2013).
Siguiendo la definición de la Ley Orgánica de Salud, la medicina popular tendría 
elementos que podrían definirla como ancestral/tradicional, como la práctica 
herbolaria o las terapias con cuy. Sin embargo, el uso de otras terapias como 
el uso de velas, esencias e incluso biomedicamentos no estarían dentro de esta 
categoría y la acercarían más hacia la medicina “complementaria”. De esta 
manera, esta tradición médica se muestra elusiva para encajar en alguna de 
estas categorías al contar con elementos terapéuticos diversos.
Tenemos así una medicina que representa una paradoja para las políticas 
públicas de la salud del Ecuador. Si bien es visible e incluso considerada parte 
del patrimonio y de la identidad de la ciudad de Quito, el Estado y su sistema 
público de salud no tiene una relación clara al no encajar esta medicina dentro 
lo “ancestral/tradicional”. Durante mi trabajo, comprobé que la Dirección de 
Salud Intercultural del Ministerio de Salud Pública no tenía ninguna acción 
específica con la medicina de los mercados y que su trabajo se enfocaba al 
parto intercultural y las medicinas de las nacionalidades indígenas. 
La causa de este olvido aparente se sustenta en que Ecuador y en otros países 
la interculturalidad en salud es de lograr no conflictividad entre medicinas. 
Esta armonía quiere justificarse promoviendo un diálogo entre “diferentes”, 
basada en el respeto y la igualdad, para lograr la inclusión, simetría y equidad. 
La medicina popular urbana no cumpliría con esta condición al representar 
en sí misma un conflicto entre lo tradicional y lo no tradicional, tensión 
que resuelve ajustando sus representaciones sobre salud y enfermedad a las 
nuevas prácticas incorporadas.
Esta situación reflejaría que: “(…) la institucionalidad oficial acepta el “valor” 
de las terapias ancestrales, las asume, pero las inscribe y subordina a la 
lógica dominante que está muy influida por el modelo biomédico alopático. 
Y entonces vivimos la contradicción de que celebramos la incorporación 
de estas terapias alternativas, pero no nos percatamos de que su modo de 
incorporación las limita y desnaturaliza.” (Breilh, 2010: 23). 12 El subrayado es mío.
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En Quito encontramos diversas medicinas populares urbanas, entre ellas la 
que decidí estudiar en los mercados de Quito. Esta, junto a otras, atiende las 
necesidades de salud de la población a diario, necesidades específicas que no 
siempre pueden ser atendidas por el sistema público de salud. Sin embargo, 
esta medicina no tiene relación con las políticas estatales de interculturalidad 
e incluso opera en los límites, una “zona gris”. Este espacio, como mostraré 
a continuación, le permite desarrollarse, innovar y resistir a los intentos de 
homogeneización de la interculturalidad en salud estatal.
La “zona gris” de la interculturalidad en la salud
El concepto de “medicina popular” (Folk medicine) surgió a fines del siglo XIX y principios del XX con autores como George W. Black, Giuseppe Piré o Joan Amades. Para ellos, las tradiciones médicas eran “sobrevivientes” 
o “remanentes” de los grupos sociales. En los años 70, Irwin Press (1978) habló 
de una “medicina popular urbana” (Urban folk medicine) para señalar que en 
sociedades no-industriales o no-occidentales existían conceptos y prácticas 
de salud y enfermedad que constituían sistemas abiertos (la biomedicina era 
uno cerrado), los cuales se adaptaban e incorporaban nuevos elementos a sus 
estructuras para ajustarse a la ciudad. (Press, 1978: 72). 
Planteo que el concepto de salud popular urbana debe repensarse porque 
sirve para entender a las tradiciones médicas que se desarrollan en la ciudad. 
Primero, porque esta noción hace referencia a su dinamismo y capacidad de 
transformarse: “Los curadores se diversifican en estilo y especialización para 
satisfacer las necesidades de una población más heterogénea” (Press, 1978: 
75). En mi caso de estudio esto significa, por ejemplo, el uso de productos 
esotéricos (velas, perfumes, esencias) a las terapias que, según pregunté a 
las hierberas, son de incorporación recientes (algunas me hablaron de diez o 
quince años) y proceden de países como Perú y Colombia.
Segundo, porque las representaciones sobre las enfermedades también se 
transforman para albergar un mayor espectro de lo que es perjudicial para el 
cuerpo. Press (1978) además indicaba que las prácticas de la medicina popular 
perduran incluso cuando el concepto de enfermedad popular ya no existe (72). 
Un ejemplo es que las hierberas utilizan terapias para aliviar enfermedades que 
se consideran “modernas” como el cáncer o el colesterol. Como recordará el 
lector, cuando tuve mi primera experiencia con esta medicina se me diagnosticó 
estrés y para tratarlo me hicieron una “limpia”.
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Un tercer argumento es revisar el vocablo “popular” no solo para 
particularizarla frente a la ambigüedad de lo “tradicional” y lo “ancestral”, sino 
también para reflejar la idea de resistencia. Esto supone eludir las dicotomías 
“lo culto” y “lo popular” que la reducen a lo raro, lo exótico y lo mágico. Más 
bien, “lo popular” debe entenderse como adjetivo que procede del término 
“pueblo” y que se refiere a sus saberes (Bejarano, 2004: 16). También como 
concepto para designar una forma de ver, pensar y experimentar la realidad 
culturalmente aprendida.
Dicho sistema cognitivo no son estructuras preexistentes e impuestas al 
sujeto, sino que son determinadas por la agencia, la cual debemos entenderla 
tanto como subjetividad como por resultado de las intersubjetividades: “cada 
sujeto es y actúa en la medida en que vive (es y actúa) con otras y otros en 
momentos históricos específicos” (Abadía-Barrero y Oviedo-Manrique, 2008: 
74). “Lo popular”, como visión de mundo construida por un sujeto que 
interactúa con otros, permite comprender que las “medicinas populares” son 
“núcleos ideológicos de cuestionamiento, resistencia y hasta enfrentamiento 
a las prácticas hegemónicas” (Bejarano, 2004: 16).
La zona gris: espacio de resistencia en las fronteras
Que las medicinas populares puedan cuestionar, resistir y enfrentarse a un 
modelo médico hegemónico, basado en la biomedicina, solo es posible porque 
se desarrollan en una “zona gris”. Este concepto fue acuñado por Primo Levi en 
198613 y retomado recientemente por Javier Auyero para evitar “dicotomías 
demasiado rígidas” (Auyero, 2007: 54). En mi caso, deseo aplicarlo para 
indicar un espacio de excepción, un interregno delimitado por límites espaciales 
y simbólicos donde las medicinas populares urbanas tienen la posibilidad 
de desarrollarse; logrando al mismo tiempo resistir al modelo hegemónico 
promovido por las políticas de interculturalidad en salud estatales.
Las fronteras físicas son establecidas por la ciudad que subordina estas 
medicinas a determinados espacios en su interior. Por ejemplo, en mi estudio 
de caso la medicina de las hierberas está adscrita a los mercados y sus zonas 
aledañas,14 mas no a los espacios a los que debería pertenecer de acuerdo a la 
interculturalidad en salud: los centros de salud. Las fronteras físicas para la 
medicina de las hierbas no son casuales, pues los mercados donde se asientan 
tradicionalmente se encuentran en una zona que albergó a indígenas desde la 
fundación de Quito. Como indiqué, el barrio y el mercado San Roque continuán 
recibiendo a migrantes que buscan mejores oportunidades en la capital.
13 Levi utilizó este con-
cepto para narrar su 
aberrante experiencia 
en un campo de con-
centración nazi. Que 
utilice el término para 
mi investigación no 
significa que quiera ba-
nalizarlo al sacarlo de 
contexto. Mi intención, 
al igual que Auyero, es 
rescatar la relevancia 
metodológica del con-
cepto. 
14 Las hierbas medici-
nales también se ven-
den en calles y locales.
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Esta frontera física alberga a un sector concreto de la población: las mujeres. 
El trabajo de la mujer en el sector informal de la economía esta subvalorado y 
es más precario que el del hombre en este mismo sector. Las mujeres perciben 
remuneraciones más bajas, sus actividades económicas se consideran parte 
de sus obligaciones domésticas y familiares. Sin embargo, su presencia en 
el sector informal no es casual, pues da mayor facilidad para ingresar que 
el formal. Además, les posibilita obtener ingresos económicos, logrando 
visibilidad y reconocimiento social.
Cuminao (2012) observa que en el mercado San Roque de Quito hay una 
división sexual del trabajo que asocia a las mujeres las actividades como la 
venta, la manipulación de alimentos, el trabajo doméstico y las actividades 
litúrgicas y de fiestas. Sin embargo, esto implica que deben desplegar 
estrategias de subsistencia y apropiación del espacio (83). Mi trabajo de campo 
me mostró aquello: el oficio de hierberas permite a que estas mujeres aporten 
a la economía familiar, que muchas veces depende exclusivamente de ellas. 
Con esta labor transmiten también sus conocimientos sobre medicina. Así, los 
límites físicos de una zona gris permiten contar con un espacio de influencia 
en la comunidad y contribuir a la economía familiar.
Como señalé antes, las políticas públicas de interculturalidad en salud se 
desarrollan y se orientan bajo un modelo médico hegemónico que impone 
los axiomas y mecanismos de validación de la biomedicina a las medicinas 
tradicionales. De esta forma, solo algunas de sus prácticas son aprobadas 
por considerarse científicamente válidas, mientras que otras, incluyendo 
a sus representaciones, son dejadas de lado. El Estado despliega así uno de 
sus tres enfoques (reconocimiento, incorporación y legalización) para que 
la biomedicina determine que elementos formarán parte del sistema público 
de salud.
Sin embargo, propuse un cuarto enfoque que es la omisión. Los límites 
simbólicos de la zona gris se expresan cuando algunas tradiciones médicas, 
como las medicinas populares urbanas, son omitidas. Las medicinas 
“ancestrales” o “tradicionales”, identificadas con algún pueblo indígena y 
rural, se consideran sujetos de la interculturalidad en salud, mientras que otras 
están ausentes del marco normativo porque combinan sus representaciones 
y prácticas con otra tradiciones. Esto sucede porque se consideran entidades 
estáticas, sin cambios, que no utilizan terapias médicas de otras medicinas. 
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En el caso de las hierberas de los mercados de Quito, constaté que su 
ambigüedad para considerarlas como “ancestral/tradicional” incluso 
podría traer consecuencias. Los “puestos” están dentro de los mercados y 
se las considera como cualquier otro comerciante, por lo tanto se rigen por 
las normas del mercado como cualquier otro comercio. Sin embargo, las 
especificidades de su labor, las representaciones y prácticas, no son tomadas 
en cuenta y la normativa del mercado puede incluso llegar a perjudicarles 
por su poca claridad.15 
Las fronteras simbólicas se expresan también en la ambigüedad para 
valorarla. A menudo se condena a la medicina popular urbana por algunas 
de sus representaciones y prácticas desde visiones religiosas por considerarlas 
contrarias a la religión católica. Por ejemplo, en mi trabajo de campo a menudo 
escuché que se les acusaba por hechicería. De hecho, las hierberas tienen mucho 
cuidado en aclarar a sus pacientes que su curación está guiada sobre todo por 
el Dios católico. Por ello, no debe extrañar que los espacios donde realizan su 
trabajo esté lleno de imágenes católicas, como narré en mi experiencia.
También hay opiniones que minusvaloran a las medicinas populares urbanas 
llamándolas supersticiones o incluso timos. Esta valoración se centra en las 
representaciones y en prácticas concretas. Por ejemplo, en mi estudio de caso 
uno de los temas más complejos fue la “limpia” con cuy, cuestionada por su 
utilidad e incluso por el trato que se da al animal. En todo caso, las hierberas 
a menudo se defienden de la incredulidad diciendo que se un paciente sin fe 
solo provocará que su terapia no tenga ningún resultado. 
Un último límite simbólico se da en el ambito de lo médico. La medicina 
popular urbana a menudo tiene cobertura mediatica y forma parte de la 
identidad de la ciudad. Sin embargo, aquello obscurece su aporte a la salud de 
la población, pues la limita a la tradición, por lo tanto, se folkloriza a estas 
medicinas. En Quito las hierberas reciben atención de los medios,16 son parte 
del circuito turístico y reconocidas como patrimonio cultural. Sin embargo, su 
rol como dentro del sistema sanitario de la ciudad queda a menudo desdibujado 
a favor de lo folklórico.
Los límites espaciales y simbólicos de la zona gris dan un margen a la medicina 
popular urbana para reproducirse, vincularse con otras tradiciones médicas 
y para organizarse. En el caso de la medicina con hierbas de los mercados de 
Quito no solo se trata de que estas mujeres transmiten los conocimientos 
15 Durante mi trabajo 
de campo hallé la Or-
denanza Metropolitana 
0253 cuyo artículo 29, 
inciso i, menciona que 
la suspensión temporal 
ocurre por “Practicar 
ritos, magia o hechice-
ría en el puesto o en las 
instalaciones del mer-
cado, exceptuándose las 
prácticas de medicina 
natural en puestos au-
torizados para el efec-
to”. Los funcionarios 
municipales no pudie-
ron aclararme qué se 
considera como  hechi-
zo, magia y los ritos.
16 Ver por ejemplo 
esta nota del diario El 
Comercio: http://pa-
trimonio.elcomercio.
com/patrimonio-con-
temporaneo/las-lim-
pias-de-san-francisco/
historia#.WLcQ5R-
Cr_O0
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a su descendencia, sino que incorporan nuevos saberes continuamente. Las 
hierberas amplían sus representaciones sobre la enfermedad (por ejemplo, el 
estrés, cáncer, etc.), pero también sus prácticas curativas a través de aprender 
elementos de otras medicinas17. Por ello, el uso de terapias de otras tradiciones, 
incluso de algunos elementos de la biomedicina, es usual. Las hierberas 
entonces no solo reciben, sino también producen conocimiento sobre cuidado.
La zona gris también es un espacio de vínculo, de interrelación. A menudo 
las medicinas populares urbanas se relacionan con otras, particularmente 
la biomedicina. Las hierberas de los mercados envían a sus pacientes al 
biomédico cuando consideran que no tienen competencia sobre la enfermedad 
o para complementar la curación, por ejemplo, indicando que se necesita 
una radiografía o algún análisis. Sin embargo, también mantienen relación 
con otros curadores de saberes específicos. En los mercados podemos hallar 
parteras y “sobadores” que no utilizan su conocimiento como primera 
actividad economica, sino que son comerciantes que ejercen sus habilidades 
cuando se les requiere. Las hierberas acuden también muy a menudo a 
consultar a curanderos que deshacen hechizos, porque ellas no siempre tienen 
estos conocimientos especializados.18 
Por último, la medicina urbana popular en la zona gris tiene capacidad de 
modificar su organización ante la presencia ambigua del Estado. Por ejemplo, 
en los mercados de Quito las hierberas autorregulan el costo y quién puede 
realizar las terapias, al menos dentro de cada mercado. Existe cierta sancion 
social cuando alguna pretende cobrar precios más caros al público, porque 
la lógica es que eso hará que los clientes vayan a otro mercado donde cobren 
más barato. De la misma manera, no cualquiera puede hacer una “limpia” 
y menos aún con cuy, porque las mujeres suelen reclamar que toda persona 
que haga una terapia debe tener la competencia para hacerlo.19
Conclusiones
Michel De Certau destacaba que la creatividad humana se despliega en lo cotidiano, evitando la vigilancia. Si Foucault insistía en dispositivos minúsculos para asegurar el poder, De Certau lo hacía 
con los procedimientos populares diminutos que resisten la disciplina impuesta, 
es decir, toda “manera de hacer [que] constituyen las mil prácticas a través de 
las cuales los usuarios se reapropian del espacio organizado por los técnicos 
de la producción sociocultural.” (De Certau, 2010: 44). Para este autor, en la 
ciudad se despliegan estas prácticas dentro las propias redes de vigilancia.
17 Una hierbera me in-
dicó que a veces, cuan-
do no conocía mucho 
sobre alguna enferme-
dad, pedía a sus hijos 
que le ayuden buscan-
do información por in-
ternet.
18 Acompañé a una 
hierbera a un ritual 
curanderil en el norte 
de Quito. Este curande-
ro hacia los “soplos” y 
también las “limpias”, 
pero su trabajo era 
romper los hechizos de 
la gente que concurrió 
aquella noche.
19 En el mercado San 
Roque las dos herma-
nas Chicaiza son las 
únicas que hacen la 
“limpia” con cuy. Una 
de las hierberas quiso 
hacer la “limpia” con 
cuy e inmediatamente 
las dos hermanas de-
nunciaron a la mujer 
al administrador, quien 
aceptó la queja porque 
reconoció que ellas son 
las únicas calificadas 
para hacerlo.
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James C. Scott (2000) afirmó también que en cualquier estructura de 
dominación surgen procesos de resistencia. Estos surgen de forma clandestina, 
como tácticas y estrategias para resistir a la dominación. De esta manera, los 
grupos subordinados producen discursos ocultos que se oponen al dominador, 
tienen una “resistencia discreta” que les permite conservar el anonimato (Scott, 
2000: 42). Es en suma, una “infrapolítica de los desvalidos” (Scott, 2000: 21). 
Las zonas grises de la medicina son precisamente estos espacios que aluden 
De Certau y Scott. Comencé este texto comentando el cuento de Poe “La carta 
robada” para usarla como metáfora. En este sentido, la interculturalidad en 
salud del Estado se contituye en la policía parisina que tiene frente a sí la carta 
(la medicina popular urbana), pero no la encuentra. En el cuento de Poe los 
policías no tenían las habilidades para encontrarla, aunque también podría 
tratarse de un acto deliberado para no perjudicar al ladrón, un reconocido 
político francés. En todo caso, la narrativa de Poe no nos presenta el punto 
de vista de los policias, sus motivaciones.
En el caso de la interculturalidad en salud en este texto intenté mostrar que 
sí hay una omisión deliberada de la medicina popular urbana. Una primera 
causa está en que la definición de medicina “ancestral”, a veces designada 
indistintamente como “tradicional”, guarda cierta ambigüedad que dificulta 
establecer si la medicina popular urbana es parte de ella, puesto que esta no 
solamente tiene elementos terapeúticos “ancestrales” sino que adquiere otros 
nuevos. Además, las políticas de interculturalidad en salud buscan establecer 
una situación no conflictiva entre medicinas, frente a lo cual la medicina 
popular se establece como conflictiva por no ser del todo “ancestral”.
La interculturalidad como proyecto estatal es vaciada de su contenido político 
y funcionalizada para incorporarse a su hegemonía. En el ámbito de la salud 
en particular se desarrolla bajo un modelo médico hegemónico biomédico 
que impone sus axiomas y mecanismos de validación a otras tradiciones 
médicas. Dentro de esta perespectiva, se espera que las medicinas mantengan 
unas relaciones idílicas de convivencia armónica, aunque en la práctica la 
biomedicina las regule.
La interculturalidad en salud opera así como una “razon metonímica” (Dos 
Santos, 2007) que pretende correspondencia entre el todo y las partes, 
donde lo que esta fuera de esa totalidad no tiene existencia. Esta totalidad se 
intenta mostrar como horizontal, libre de jerarquías, pero oculta dicotomías 
jerarquizadas: cultura científica/cultura tradicional, hombre/mujer, civilizado 
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primitivo, etc. (Dos Santos, 2007: 70). Trouillot indicaba del peligro de que 
la proximidad del Otro se presente como signo de diversidad, en tanto quien 
defina la calidad de las relaciones sea quien no es este Otro, es decir, los 
individuos o grupos que no están categorizados en una alteridad definen la 
forma, naturaleza y significado del contacto con el Otro (141). Este es el caso 
de la interculturalidad en salud donde la biomedicina se arroga el derecho de 
establecer el tipo de relaciones que sostendrá con las Otras medicinas dentro 
del sistema público de salud.
Sin embargo, sostengo que las zonas grises donde se desarrollan las medicinas 
populares urbanas se constituyen en espacios de resistencia a esta relación 
asimétrica, como en el caso de la medicina de hierbas en los mercados quiteños. 
La resistencia presente allí es subrepticia, no es violenta, pues aquello no haría 
más que visibilizar la zona gris y esta se perdería irremediablemente. Se trata 
más bien de nuevas formas, no tradicionales, que los “débiles” tienen para 
expresar su poder. 
La atención de la medicina popular urbana se desarrolla por ello en unos límites 
donde le es posible reproducir saberes tradicionales a los que va agregando 
otros de otras tradiciones médicas, incluso de la biomedicina. También se hace 
posible un espacio de interrelación con otras medicinas, insertándose así en las 
etapas curativas que cada paciente realizará para atender su salud. Finalmente, 
ante la presencia poco clara del Estado, se organizará para regular algunos 
aspectos de su práctica profesional, alejando así la intervención estatal. Con 
todo ello, la ausencia de la interculturalidad en salud se convierte en una 
oportunidad para su desarrollo y preservación.
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